Как думаете, когда наша эстрада вдруг стала стремительно превращаться в откровенную «голубятню»? Если скрупулезно покопаться (простите за каламбур) в анналах, то вывод один — с момента появления группы «Мальчишник». Причем сами Дэн (Андрей Котов), Дельфин (Андрей Лысиков) и Мутабор (Павел Галкин) не были заднеприводными. Однако за смазливыми мальчишками, распевающими про чикс стояло мощное гей-лобби.
Подпишитесь и читайте «Экспресс газету» в:
Секс-революция, грянувшая после буржуазного переворота 1991-го, выпустила из подполья немало извращенцев. Причем гомосексуалисты в некоторых профессиях из меньшинства стремительно превратились в большинство. Именно тогда 22-летний авантюрист Алексей Адамов, крышуемый большим госчиновником, замутил первый в стране журнал для педиков «Мальчишник». Именно для его раскрутки и был наспех собран музыкальный коллектив из круто пляшущих пацанов, которых приодели в дорогие шмотки, купленные у спекулянтов.
— Изначально группа создавалась как бойз-бенд, подобный популярным тогда New Kids On The Block. Сахарные мальчики, двигающиеся под фонограмму, — вспоминал Дельфин. — Мне тогда показалось скучным просто открывать рот у микрофона. Вот я и предложил делать более актуальные, востребованные темы. Так на свет появилась скандальная песня «Секс без перерыва».
Сергей Шнуров: «Раньше в школе проводилось сексуальное воспитание. И проводилось оно в сортире: пацаны заходили в сортир, и там им показывали фотографии голых баб. «Мальчишник» вынес эту культуру из сортира на сцену».
Андрей Лысиков пришел в «Мальчишник» позже других. Адамову его посоветовали как текстовика. Всего за десять баксов Андрей согласился написать группе несколько песен. В итоге оказалось, что и читает он их лучше остальных. А Дэн (Котов) с Мутабором (Галкиным) неплохо ваяли музычку, заимствуя идеи у коллег.
Оформление альбомов, как и поведение парней, было запредельно разнузданным
— Сэмплировали, короче, всех, — признается Павел Галкин. — Брались фрагменты отовсюду. У меня была куча пластинок, начиная от «Бременских музыкантов» и заканчивая детскими сказками и джазовыми оркестрами. Очень много фанка брали. И в результате получался такой удобоваримый микс, который повышал людям настроение, вызывал улыбку и удивление.
Кстати, на Арбате, где Адамов присмотрел себе пацанов, Дельфин не только плясал, но и приторговывал сувениркой. Однажды его замели менты, которым вовремя не заплатил. В обезьяннике Андрюша возмущался: «На каком основании?» и в ответ услышал: «Ты вообще молчи, а то погибнешь, как дельфин» (дельфин на воровском жаргоне — жертва изнасилования). После этого пацаны стали подкалывать Лысикова, называя Дельфином. Так прозвище и прилипло.
Андрей Котов получил погоняло Дэн (от англ. dance — танец), потому что был самым крутым би-боем Арбата — такие кульбиты выписывал, что без труда побеждал на международных конкурсах по брейку. Дэн бесподобно делал «глайды» (что-то типа «лунной походки») и непревзойденно крутил «гелик» (элемент нижнего брейка в виде вращения на спине по двум осям).
Оформление альбомов, как и поведение парней, было запредельно разнузданным
Слово «мутабор» почерпнуто Пашей Галкиным из мультика «Халиф-аист», где оно было волшебным заклинанием, превращающим человека в животное.
Уходите!
— «Мальчишник» не вырос из ниоткуда, — считает пиарщик Роман Масленников, написавший в 2013-м книгу «Мальчишник». «Секс без перерыва» навсегда». — На мой взгляд, это самый медийно- и пиар-успешный коллектив, который вырос из всей обширной хип-хоп-тусовки. При этом он вобрал в себя все лучшее, что было тогда в этой среде. А ход с «запретом группы»! И — пожалуйста! — «Мальчишник» встает в один ряд с запрещенным Высоцким и другими славными поэтами.
Насчет Владимира Семеновича Роман, конечно, погорячился. Однако действительно: после того как выступление «Мальчишника» с относительно невинной песней «Танцы» в программе «Музобоз» неожиданно закрыли на три минуты пищащей «сеткой», интерес к коллективу возрос в разы. А ведь начинали на разогреве у «Сектора Газа», который раскручивал все тот же Адамов.
— Это был концерт в Минске на сцене цирка, — поделился Дельфин. — Я вышел на арену в шортах и хоккейной майке, с цепью со знаком «Фольксваген» на груди, в бейсболке козырьком назад и огромных баскетбольных кроссовках. Начал изображать какую-то песню, и вдруг весь цирк встал. И я увидел, что все эти люди на трибунах одеты в джинсы-«пирамиды», в которые заправлены свитера «Тим бой». Понял, что попал. Они кидались яйцами, помидорами… Кричали: «Уходите, ******!»
Оформление альбомов, как и поведение парней, было запредельно разнузданным
Дэн – Андрей Котов
Андрей Котов, взявший творческий псевдоним Дэн, никогда не отличался скромностью. Вот и сегодня, рассказывая о своей жизни, бывший участник бойз-бэнда не устает нахваливать себя.
«Чем бы я ни занимался, за что бы ни брался, я всегда добивался успеха. В 1980-х увлекся брейк-дансом. Отдавал всего себя на тренировках. Итог – стал чемпионом страны. Позже организовал хип-хоп коллектив, о котором вы все прекрасно знаете. После «Мальчишника» стал диджеем, чем до сих-пор и живу», — коротко рассказал о себе Котов.
Совсем не то. Статистика показала, чего хотят мужчины на 23 февраля
Синди Кроуфорд в детстве неузнаваемая. Милые фото 1960-х годов
Как сделать дома бальзам, защищающий от солнца: простой рецепт с зеленым чаем
«Было время, когда мы устали от бесконечных гастролей. Тогда мы объявили, что наш бойз-бэнд уходит в нескончаемый отпуск. Казалось, мы больше никогда не захотим выступать на большой сцене. Но усталость прошла, и мы решили, что все же «Мальчишнику» быть! Но основное мое занятие – диджеинг. Я обучаю молодое поколение, ведь передать свои навыки кому-то – самое главное», — добавил Дэн.
Отрезанное ухо
— Чем больше запрещали «Мальчишник», тем сильнее рвались на наши концерты поклонники, — поведал в 2015 году в своем единственном интервью Алексей Адамов журналисту Алексею Сочневу для портала «Лента. Ру». — Однажды телеканал РТР предложил нам сделать съемки концерта в «Лужниках» на арене «Дружба». Зал на тот момент мог принять три-четыре тысячи зрителей. Продали все билеты. Ради шутки в рекламной кампании мы объявили бесплатный вход парням. Вместе с халявщиками пришло тысяч 15.
Народ стал собираться уже к трем часам. Весь пандус, проходы, проезжая часть и набережная были просто забиты. Движение остановилось. Мы не могли открыть входные двери, поскольку они открывались не внутрь помещения, а в сторону улицы. Людей придавило к стеклу, они не могли даже пошевельнуться. Одному пареньку разбитым стеклом срезало ухо, крови было очень много. Все с ужасом смотрели, как на крышах припаркованных автомобилей десятки подростков орали и прыгали. Моя жена стояла на служебном входе в первых рядах, ее дубленка осталась без рукава.
Участники парижских каникул: Айзеншпис, Сташевский, Дайрабаев, Лысиков, Адамов. Фото из личного архива
К шести вечера приехал генерал милиции, отвечавший за порядок в Москве. Что тут началось, как он орал! Были вызваны все службы «Лужников», милиция, курсанты. Генерал собрал всех в кабинете директора и приказным тоном объявил об отмене концерта. Он говорил, что мне надо молить бога о том, чтобы пандус с людьми не обвалился и не задавил никого, грозил двадцатью годами тюрьмы, если хоть один человек погибнет.
На мое счастье, у нас в качестве гостя присутствовал Юрий Айзеншпис. Он позвонил кому-то и пожаловался на превышение генералом своих полномочий, сказал, что тот хочет сорвать концерт. Приехали Сергей Лисовский, Александр Любимов, руководство компании ВИD и РТР, несколько других генералов, съемочные бригады. Все начали поздравлять нас с таким огромным успехом.
Стрелки часов приближались к девяти вечера, и всех собрали в каком-то актовом зале. Генерал продолжал орать и настаивать, чтобы концерт отменили немедленно. В зале стояла гробовая тишина. Встает Любимов и говорит: «Генерал, твое время прошло, и ты не можешь просто взять и отменить мероприятие, потому что твои службы не справились с работой. Концерт состоится!» Он вышел под аплодисменты всех присутствующих, а генерал пошел сразу за ним. Через несколько минут подходит директор «Лужников» и говорит, что шоу продолжается. Но нам надо было как-то открыть входные двери, ведь уже было часов десять, а люди продолжали стоять. Милиция ничего не могла сделать.
Адамов провел веселые денечки на Майорке с Дельфином и Шатуновым. Фото из личного архива
Мне пришла в голову суперидея — по радиоточке объявить, что на бензоколонке, которая находилась напротив арены, начинают бесплатно раздавать кассеты с альбомом «Мальчишника», и их всего тысяча. Это сработало. Через десять минут вход в зал был открыт.
Бедная женщина-продавец на автозаправке — ее, конечно же, никто не предупредил. Спустя несколько дней я к ней заехал и подарил огромный букет цветов и сто долларов.
Съемки того концерта мы так нигде и не использовали, но промо получилось супер, вся Москва об этом говорила.
На дне ямы
На этих мальчишках взрослые дяди зарабатывали огромные деньги. Им же перепадали только импортные шмотки и бесплатные поездки по Европе. Например, однажды спонтанно решили отметить день рождения Дельфина в Париже. И толпа во главе с Айзеншписом, который прихватил с собой юного Владика Сташевского, поехала на две недели в столицу Франции развлекаться с мальчиками. А еще был случай, когда эта же гей-компания высадилась на Майорке. Где Адамов своей белоснежной задницей соблазнял на пляже Юру Шатунова, присоединившегося к остальным в паре с администратором «Ласкового мая» Рашидом Дайрабаевым (в начале нулевых он будет продвигать на сцену другого сладкого мальчика — Баскова, а незадолго до своей смерти в 2013 году ляпнет, что Коля — гей).
Пройдут годы, и об этих стремных моментах публично не вспомнит ни один участник тех событий. Лишь только про наркоту расскажут.
Недавно Дэн-Андрей и его Роксана сыграли красивую свадьбу на море. Фото из личного архива
— Оленя (Олег Башкатов, который заменял Дэна во время его временного ухода из группы. — О. Е.) убил героин. Он и до шоу-бизнеса употреблял, а тут совсем с катушек слетел, — откровенничал в интервью «МК» Дельфин. — Я только баловался. Нюхал героин. Но в один прекрасный день ко мне пришел близкий приятель и сказал, что если я не брошу, то он больше не будет со мной общаться. И я решил покончить с этим. Через месяц понял, на дне какой ямы валялся.
Дольче вита у «Мальчишника» длилась недолго — всего пару лет.
— Причин развала группы несколько, — считает Масленников. — Одна из них — финансовая. Продюсер, судя по всему, решил «зафиксировать прибыль». Адамов продал трем звукозаписывающим компаниям, то есть трижды, один и тот же альбом, с одним и тем же названием… Произошло это с разницей в несколько часов! И со всеми деньгами свалил в Америку.
Павел Галкин — отец. Фото из личного архива
Завели уголовное дело, привлекли Интерпол, но беглеца не нашли.
— Его даже по своим каналам всемогущий и длиннорукий Юрий Шмильевич Айзеншпис искал, — вспоминал Мутабор. — Мне звонил: «Слушай, Мутаборчик, у вас там этот ваш Адамов-то, он где? Он у меня такую, зараза, неудобную сумму денег занял…» Шмильича обманывать боялись, а наш рискнул.
Павел Галкин — сын. Фото из личного архива
Мутабор – Павел Галкин
В отличие от Дэна, Павел Галкин оказался более скромным. 49-летний участник «Мальчишника» целиком и полностью посвятил себя семье, периодически выезжая с Андреем Котовым на гастроли. Самые яркие воспоминания Мутабора связаны с беспределом 90-х.
«Всех артистов «крышевали» лысые дядьки. Нас тоже. К тому же нас «нагрел» наш продюсер, который собрал чемоданы денег и скрылся в США», — с улыбкой на лице вспоминает Галкин.
Настя Каменских рассказала, как заставить себя заниматься спортом
Быть для мужа вдохновителем и музой. Секрет счастливого брата Алферовой
Пора себя побаловать: готовим нежнейшее пирожное с ягодами и кремом
Павел уже давно женат, у него двое прекрасных детей. Старший сын хип-хоп исполнителя, которому 28 лет, абсолютно равнодушен к творчеству звездного отца. Как признается Галкин, сыну больше нравится тяжелый рок.
Кожаная пуля между ног
Спустя десятилетия Адамов обнаружится под именем Алекс Кларк, создаст музыкальный канал ОЕ и будет его раскручивать сначала в Латвии, потом на Украине. Влюбится в Макса Барских настолько, что станет его двигать на «Евровидение». Но клипмейкер Алан Бадоев, дико ревнуя, не пустит своего парня на конкурс.
— В 90-е никогда не вернулся бы, — плакался несколько лет назад Кларк-Адамов. — Работать было совсем не выгодно. В городах, где мы гастролировали, не хватало продуктов, в отелях отключали горячую воду. Бандитизм процветал. Жить было страшно. Каждый раз, перед тем как войти или выйти из подъезда, приходилось заряжать газовый пистолет и отправлять водителя в разведку. Однажды на меня и моего коллегу напали. Мне стреляли прямо в лицо, но повезло — пистолет дал осечку. В Волгограде наших девчат из подтанцовки похитили и чуть не изнасиловали, в Казани всю группу взяли в заложники под Новый год. Спасибо Лисовскому, он спас нас в очередной раз. Настроения заниматься любимым делом не было вообще, и я решил уехать. Группа осталась сама по себе. Огромное спасибо моему другу Алексею Виноградову, который заменил меня и не дал им умереть с голоду.
В качестве благодарности пацаны посвятят Виноградову песню со словами: «Он столько **** баб, сколько ты еще не смог!/ Имеет кожаную пулю в кобуре между ног, и этой пулей застрелил уже он тысячу ***!../Посмотри, еще одна жопой вертит и ржет/ А Виноградов не промажет, он застрелит ее в рот».
Между прочим, на удивление, сами они оказались не только гетеросексуалами, но еще и не бабниками. Мутабор женат с 19 лет. Дэн в 18 тоже сходил в загс, отгулял роскошную свадьбу в ресторане «Прага», а через месяц развелся. Потом познакомился с Роксаной (DJ Roks). Шесть лет назад она родила ему дочь. В прошлом сентябре сыграли красивую свадьбу на островах. Дельфин тоже давненько с супругой. Их с фотографом Ликой Гуливер (Анжелика Сасин) дочке Еве 23 года. С красным дипломом окончила факультет глобальных процессов МГУ. Мечтает открыть ресторан. 15-летний сын Мирон виртуозно играет на пианино.
Мутабор (Павел ГАЛКИН): Когда у меня стали подрастать дети, я четко понял, что мне бы не хотелось, чтобы они слушали «Мальчишник». И я, как отец, часто размышлял: неужели они будут такими же чудовищами, каким был я в свое время?
Паше Галкину-младшему скоро будет 30. Он живет в Японии и играет в рок-группе на бас-гитаре. В прошлом году женился на давней подруге Мегури Араккаки. Скоро папашу-диджея сделает дедом. Хотя 49-летний Мутабор стариком себя не считает и, как в юности, по ночам лихо нарезает километры на собственноручно собранных байках.
— Мы с Дэном продолжаем заниматься музыкой. Делаем ностальгические сеты. Ни с кем не конкурируем и на большую сцену не рвемся, — говорит Мутабор. — Сейчас же времена круто изменились. Если раньше за какую-нибудь «пипиську» в нашем тексте сразу шло возмущение: «А-а-а-а! Они сказали «пиписька»! У них там сиськи!» А сейчас всюду «героин-кокаин», «убей папу, съешь маму»… Мы свои 15 минут славы отплясали.
«Мальчишник» сейчас
Впрочем, распад группы не стал финальной точкой для музыкантов. В 2021 году «Мальчишник» по-прежнему радует публику исполнением уже знакомых песен. Артисты анонсируют собственные выступления в официальном аккаунте группы в «Инстаграме» и на странице в «Фейсбуке». Сейчас «Мальчишник» выступает в основном в ночных клубах или на специализированных вечеринках.
Дуэт «Мальчишник» в 2021 году
На вопросы поклонников о сроках выхода нового альбома музыканты отвечают уклончиво и интригуют фанатов снимками со звукозаписывающей студии.
Помимо совместной творческой работы, Дэн, увлеченный клубными направлениями музыки, часто выступает перед публикой в качестве диджея. А Мутабор уделяет свободное время продвижению проекта под названием «ЭлектроЩит».